2020-11. De Saint Paul, premier ermite.
15 janvier,
Fête de Saint Paul, premier ermite.
Chers Amis du Refuge Notre-Dame de Compassion,
La Sainte Eglise nous donne de célébrer, à la date du 15 janvier, la fête de Saint Paul, premier ermite. Il est aussi appelé Saint Paul de Thèbes. Le martyrologe de l’Ordre des Ermites de Saint Augustin le mentionne avec un texte plus développé que le martyrologe romain : « La fête de Saint Paul, premier ermite, qui demeura seul dans le désert de la Thébaïde, depuis la seizième jusqu’à la cent-treizième année de son âge. Le 10 janvier, jour de sa naissance au ciel, Saint Antoine vit son âme emportée par les Anges au milieu des chœurs des Apôtres et des Prophètes ».
C’est un saint aujourd’hui peu ou mal connu.
L’une des raisons en est, à notre époque de rationalisme où l’on remet très souvent en doute tout ce qu’il y a de merveilleux en le mettant sur le compte d’affabulations, que la vie de Saint Paul nous est connue essentiellement par le récit qu’en a fait Saint Jérôme (cf. > ici et > ici) et que ce récit contient des choses extraordinaires qui semblent totalement impossibles aux mentalités prétendument modernes.
Pensez donc : un homme qui vit dans le désert jusqu’à l’âge de cent-dix-huit ans ! Auquel un corbeau apporte quotidiennement pendant soixante ans un demi pain pour sa nourriture ! Et lorsque Saint Antoine le vient visiter, celui-ci rencontre en chemin un centaure puis un faune !
Aux âges de foi, cela ne posait pas de problèmes à ceux qui sont sûrs, selon la parole de l’ange Gabriel à la Très Sainte Vierge Marie, que « rien n’est impossible à Dieu ».
Je me souviens moi-même, lorsque j’étais jeune religieux et que j’avais découvert le récit de Saint Jérôme, avoir été copieusement moqué par un supérieur – lequel passait pour un homme de tradition ! – parce que j’accordais ma créance à ce récit ! Je lui avais alors demandé s’il considérait que Saint Jérôme, docteur de l’Eglise, était un menteur…
J’ai résolu de vous livrer ci-dessous ce texte de Saint Jérôme : j’en ai seulement omis l’introduction et la conclusion qui n’ont pas directement trait à la vie de Saint Paul.
En effet, Saint Jérôme commence par donner quelques anecdotes concernant les persécutions de Dèce (en 250) et de Valérien (en 257), qui déterminèrent le jeune Paul de Thèbes à partir dans le désert, et il termine par une exhortation au mépris des richesses et des mondanités.
Vous noterez que les détails du texte de Saint Jérôme ont été particulièrement bien retenus et illustrés par les peintres de la période baroque, dont j’ai reproduit ci-dessous quelques unes de mes toiles préférées représentant le premier ermite de l’histoire de l’Eglise.
Si l’on ne connaît pas la vie de Saint Paul écrite par Saint Jérôme (et résumée par Jacques de Voragine dans sa « Légende dorée »), ces tableaux sont pratiquement incompréhensibles à celui qui les regarde aujourd’hui.
Je souhaite qu’ils vous plaisent autant qu’à moi et qu’ils vous aideront à vénérer, aimer et développer quelque dévotion envers le grand et admirable Saint Paul ermite.
Frère Maximilien-Marie du Sacré-Cœur.
Saint Paul ermite, par José de Ribera (1591-1652)
« (…) Paul, n’étant âgé que de quinze ans et n’ayant plus ni père ni mère mais seulement une sœur déjà mariée, se trouva maître d’une grande succession en la basse Thébaïde. Il était fort savant dans les lettres grecques et égyptiennes, de fort douce humeur et plein d’un grand amour de Dieu.
La tempête de cette persécution éclatant de tous côtés, il se retira en une maison des champs assez éloignée et assez à l’écart.
Son beau-frère résolut de dénoncer celui qu’il était si obligé de cacher, sans que les larmes de sa femme, les devoirs d’une si étroite alliance ni la crainte de Dieu, qui du haut du ciel regarde toutes nos actions, fussent capables de le détourner d’un si grand crime ; et la cruauté qui le portait à cela se couvrait même d’un prétexte de religion.
Ce jeune garçon qui était très sage, ayant appris ce dessein et se résolvant à faire volontairement ce qu’il était obligé de faire par force, s’enfuit dans les déserts des montagnes pour y attendre que la persécution cessât. En s’y avançant peu à peu, et puis encore davantage, et continuant souvent à faire la même chose, enfin il trouva une montagne pierreuse au pied de laquelle était une grande caverne dont l’entrée était fermée avec une pierre, qu’il retira : regardant attentivement de tous côtés par cet instinct naturel qui porte l’homme à désirer de connaître les choses cachées, il aperçut au-dedans comme un grand vestibule qu’un vieux palmier avait formé de ses branches en les étendant et les entrelaçant les unes dans les autres, et qui n’avait rien que le ciel au-dessus de soi.
Il y avait là une fontaine très claire d’où il sortait un ruisseau, qui à peine commençait à couler qu’on le voyait se perdre dans un petit trou, et être englouti par la même terre qui le produisait. Il y avait aussi aux endroits de la montagne les plus difficiles à aborder diverses petites maisonnettes où l’on voyait encore des burins, des enclumes et des marteaux dont on s’était autrefois servi pour faire de la monnaie ; quelques mémoires égyptiens portent que ç’avait été une fabrique de fausse monnaie, durant le temps des amours d’Antoine et de Cléopâtre.
Saint Paul ermite recevant son demi-pain quotidien d’un corbeau, par Carlo Dolci (1616-1686)
Notre saint, concevant de l’attrait pour cette demeure qu’il considérait comme lui ayant été présentée de la main de Dieu, y passa toute sa vie en oraisons et en solitude. Le palmier dont j’ai parlé lui fournissait tout ce qui lui était nécessaire pour sa nourriture et son vêtement ; ce qui ne doit pas passer pour impossible, puisque je prends à témoin Jésus-Christ et Ses anges que, dans cette partie du désert qui en joignant la Syrie tient aux terres des Arabes, j’ai vu parmi des solitaires un frère qui, étant reclus il y avait trente ans, ne vivait que de pain d’orge et d’eau bourbeuse, et un autre qui, étant enfermé dans une vieille citerne, vivait de cinq figues par jour. Je ne doute pas néanmoins que cela ne semble incroyable aux personnes qui manquent de foi parce « qu’il n’y a que ceux qui croient, à qui telles choses soient possibles ».
Mais pour retourner à ce que j’avais commencé de dire, il y avait déjà cent treize ans que le bienheureux Paul menait sur la terre une vie toute céleste. Antoine, âgé de quatre-vingt-dix ans (comme il l’assurait souvent), demeurant dans une autre solitude, il lui vint en pensée que nul autre que lui n’avait passé dans le désert la vie d’un parfait et véritable solitaire ; mais, alors qu’il dormait, il lui fut, la nuit, révélé en songe qu’il y en avait un autre, plus avant dans le désert, meilleur que lui, et qu’il se devait hâter d’aller voir.
Dès la pointe du jour ce vénérable vieillard, soutenant son corps faible et exténué avec un bâton qui lui servait aussi à se conduire, commença à marcher sans savoir où il allait ; et déjà le soleil, arrivé à son midi, avait échauffé l’air de telle sorte qu’il paraissait tout enflammé, sans que néanmoins il se pût résoudre à différer son voyage, disant en lui-même : « Je me confie en mon Dieu, et ne doute point qu’il ne me fasse voir son serviteur ainsi qu’il me l’a promis ».
Comme il achevait ces paroles, il vit un homme qui avait en partie le corps d’un cheval et était comme ceux que les poètes nomment hippocentaures. Aussitôt qu’il l’eut aperçu il arma son front du signe salutaire de la croix et lui cria : « Holà! en quel lieu demeure ici le serviteur de Dieu ?» Alors ce monstre, marmottant je ne sais quoi de barbare et entrecoupant plutôt ses paroles qu’il ne les proférait distinctement, s’efforça de faire sortir une voix douce de ses lèvres toutes hérissées de poil, et, étendant sa main droite, lui montra le chemin tant désiré. Puis en fuyant il traversa avec une incroyable vitesse toute une grande campagne, et s’évanouit devant les yeux de celui qu’il avait rempli d’étonnement. Quant à savoir si le diable pour épouvanter le saint avait pris cette figure, ou si ces déserts si fertiles en monstres avaient produit celui-ci, je ne saurais en rien assurer.
Saint Antoine et le centaure, par Francesco Guarino (1611-1654)
Antoine, pensant tout étonné à ce qu’il venait de voir, ne laissa pas de continuer son chemin ; et à peine avait-il commencé à marcher qu’il aperçut dans un vallon pierreux un fort petit homme qui avait les narines crochues, des cornes au front et des pieds de chèvre. Ce nouveau spectacle ayant augmenté son admiration, il eut recours, comme un vaillant soldat de Jésus-Christ, aux armes de la foi et de l’espérance ; mais cet animal, pour gage de son affection, lui offrit des dattes pour le nourrir durant son voyage. Le saint s’arrêta et lui demanda qui il était. Il répondit : « Je suis mortel et l’un des habitants des déserts que les païens, qui se laissent emporter à tant de diverses erreurs, adorent sous le nom de faunes, de satyres et d’incubes. Je suis envoyé vers vous comme ambassadeur par ceux de mon espèce, et nous vous supplions tous de prier pour nous celui qui est également notre Dieu, lequel nous avons su être venu pour le salut du monde, et dont le nom et la réputation se sont répandus par toute la terre ».
A ces paroles ce sage vieillard et cet heureux pèlerin trempa son visage des larmes que l’excès de sa joie lui faisait répandre en abondance, et qui étaient des marques évidentes de ce qui se passait dans son cœur, car il se réjouissait de la gloire de Jésus-Christ et de la destruction de celle du diable, et admirait en même temps comment il avait pu entendre le langage de cet animal et être entendu de lui.
En cet état, frappant la terre de son bâton, il disait : « Malheur à toi, Alexandrie, qui adores des monstres en qualité de dieux ! malheur à toi, ville adultère qui es devenue la retraite des démons répandus en toutes les parties du monde. De quelle sorte t’excuseras-tu maintenant ? Les bêtes parlent des grandeurs de Jésus-Christ, et tu rends à des bêtes les honneurs et les hommages qui ne sont dus qu’à Dieu seul ! »
A peine avait-il achevé ces paroles que cet animal si léger s’enfuit avec autant de vitesse que s’il avait eu des ailes. S’il se trouve quelqu’un à qui cela semple si incroyable qu’il fasse difficulté d’y ajouter foi, il en pourra voir un exemple dont tout le monde a été témoin et qui est arrivé sous le règne de Constance, car un homme de cette sorte ayant été mené vivant à Alexandrie, fut vu avec admiration de tout le peuple ; et, étant mort, son corps, après avoir été salé, de crainte que la chaleur de l’été ne le corrompit, fut porté à Antioche pour le faire voir à l’empereur.
Mais, pour revenir à mon discours, Antoine, continuant à marcher dans le chemin où il s’était engagé, ne considérai autre chose que la piste des bêtes sauvages et la vaste solitude de ce désert, sans savoir ce qu’il devait faire ni de quel côté il devait tourner.
Déjà le second jour était passé depuis qu’il était parti, et il en restait encore un troisième afin qu’il acquit par cette épreuve une entière confiance de ne pouvoir être abandonné de Jésus-Christ. Il employa toute cette seconde nuit en oraisons, et à peine le jour commençait à poindre qu’il aperçut de loin une louve qui, toute haletante de soif, se coulait le long du pied de la montagne. Il la suivit des yeux et, lorsqu’elle fut fort éloignée, s’étant approché de la caverne et voulant regarder dedans, sa curiosité lui fut inutile, à cause de son obscurité qui était si grande que ses yeux ne la pouvaient pénétrer. Mais, comme dit l’Écriture « le parfait amour bannissant la crainte », après s’être un peu arrêté et avoir repris haleine, ce saint et habile espion entra dans cet antre en s’avançant peu à peu et s’arrêtant souvent pour écouter s’il n’entendrait point de bruit.
Enfin, à travers l’horreur de ces épaisses ténèbres, il aperçut de la lumière assez loin de là. Alors, redoublant ses pas et marchant sur des cailloux, il fit du bruit.
Paul l’ayant entendu, il tira sur lui sa porte qui était ouverte, et la ferma au verrou.
Visite de Saint Antoine à Saint Paul, par David II Teniers dit le jeune (1610-1690)
Antoine, se jetant contre terre sur le seuil de la porte, y demeura jusqu’à l’heure de sexte et davantage, le conjurant toujours de lui ouvrir et lui disant : « Vous savez qui je suis, d’où je viens, et le sujet qui m’amène. J’avoue que je ne suis pas digne de vous voir, mais je ne partirai néanmoins jamais d’ici jusqu’à ce que j’aie reçu ce bonheur. Est-il possible que, ne refusant pas aux bêtes l’entrée de votre caverne, vous la refusiez aux hommes ? Je vous ai cherché, je vous ai trouvé, et je frappe à votre porte afin qu’elle me soit ouverte : que si je ne puis obtenir cette grâce, je suis résolu de mourir en la demandant ; et j’espère qu’au moins vous aurez assez de charité pour m’ensevelir ».
« Personne ne supplie en menaçant et ne mêle des injures avec des larmes », lui répondit Paul. « Vous étonnez-vous donc si je ne veux pas vous recevoir, puisque vous dites n’être venu ici que pour mourir ?»
Ainsi Paul en souriant lui ouvrit la porte.
Alors, s’étant embrassés à diverses fois, ils se saluèrent et se nommèrent tous deux par leurs propres noms. Ils rendirent ensemble grâces à Dieu, et après s’être donné le saint baiser, Paul s’étant assis auprès d’Antoine, li lui parla en cette sorte : « Voici celui que vous avez cherché avec tant de peine, et dont le corps flétri de vieillesse est couvert par des cheveux blancs tout pleins de crasse ; voici cet homme qui est sur le point d’être réduit en poussière ; mais, puisque la charité ne trouve rien de difficile, dites-moi, je vous supplie, comment va le monde : fait-on de nouveaux bâtiments dans les anciennes villes ? Qui est celui qui règne aujourd’hui ? et se trouve-t-il encore des hommes si aveuglés d’erreur que d’adorer les démons ? »
Le corbeau apportant un pain entier à Saint Paul et Saint Antoine
(panneau central d’un retable du XVIIe siècle – église abbatiale, à Saint-Antoine l’abbaye – voir > ici)
Comme ils s’entretenaient de la sorte ils virent un corbeau qui, après s’être reposé sur une branche d’arbre, vint de là, en volant tout doucement, apporter à terre devant eux un pain tout entier. Aussitôt qu’il fut parti Paul commença à dire : « Voyez, je vous supplie, comme Dieu, véritablement tout bon et tout miséricordieux, nous a envoyé à dîner. Il y a déjà soixante ans que je reçois chaque jour de cette sorte une moitié de pain ; mais depuis que vous êtes arrivé, Jésus-Christ a doublé ma portion, pour faire voir par là le soin qu’Il daigne prendre de ceux qui, en qualité de Ses soldats, combattent pour Son service ».
Ensuite, ayant tous deux rendu grâces à Dieu, ils s’assirent sur le bord d’une fontaine aussi claire que du cristal, et voulant se déférer l’un à l’autre l’honneur de rompre le pain, cette dispute dura quasi jusqu’à vêpres : Paul insistant sur ce que l’hospitalité et la coutume l’obligeaient à cette civilité, et Antoine la refusant à cause de l’avantage que l’âge de Paul lui donnait sur lui. Enfin ils résolurent que chacun de son côté, prenant le pain et le tirant à soi, en retiendrait la portion qui lui demeurerait entre les mains. Après, en se baissant sur la fontaine et mettant leur bouche sur l’eau, ils en burent chacun un peu, et puis, offrant à Dieu un sacrifice de louanges, ils passèrent toute la nuit en prières.
Visite de Saint Antoine à Saint Paul, par Diego Velasquez (1599-1660)
Le jour étant venu, Paul parla ainsi à Antoine : « Il y a longtemps, mon frère, que je savais votre séjour en ce désert ; il y a longtemps que Dieu m’avait promis que vous emploieriez comme moi votre vie à Son service ; mais parce que l’heure de mon heureux sommeil est arrivé, et qu’ayant toujours désiré avec ardeur d’être délivré de ce corps mortel pour m’unir à Jésus-Christ, il ne me reste plus, après avoir achevé ma course, que de recevoir la couronne de justice, Notre-Seigneur vous a envoyé pour couvrir de terre ce pauvre corps, ou, pour mieux dire, pour rendre la terre à la terre ».
A ces paroles Antoine, fondant en pleurs et jetant mille soupirs, le conjurait de ne le point abandonner et de demander à Dieu qu’il lui tint compagnie en ce voyage ; à quoi il lui répondit : «Vous ne devez pas désirer ce qui vous est plus avantageux, mais ce qui est plus utile à votre prochain : il n’y a point de doute que ce ne vous fût un extrême bonheur d’être déchargé du fardeau ennuyeux de cette chair pour suivre l’agneau sans tache, mais il importe au bien de vos frères d’être encore instruits par votre exemple. Ainsi, si ce ne vous est point trop d’incommodité, je vous supplie d’aller quérir le manteau que l’évêque Athanase vous donna, et de me l’apporter pour m’ensevelir ».
Or si le bienheureux Paul lui faisait cette prière, ce n’est pas qu’il se souciât beaucoup que son corps fût plutôt enseveli que de demeurer nu, puisqu’il devait être réduit en pourriture, lui qui depuis tant d’années n’était revêtu que de feuilles de palmier entrelacées, mais afin que, Antoine étant éloigné de lui, il ressentit avec moins de violence l’extrême douleur qu’il recevrait de sa mort.
Antoine fut rempli d’un merveilleux étonnement de ce qu’il lui venait de dire de saint Athanase et du manteau qu’il lui avait donné ; et, comme s’il eût vu Jésus-Christ dans Paul et adorant Dieu résidant dans son cœur, il n’osa plus lui rien répliquer ; mais, pleurant sans dire une seule parole, après lui avoir baisé les yeux et les mains il partit pour s’en retourner à son monastère, qui fut depuis occupé par les Arabes ; et, bien que son esprit fit faire à son corps affaibli de jeûnes et cassé de vieillesse une diligence beaucoup plus grande que son âge ne le pouvait permettre, il s’accusait néanmoins de marcher trop lentement. Enfin après avoir achevé ce long chemin, il arriva tout fatigué et tout hors d’haleine à son monastère.
Deux de ses disciples qui le servaient depuis plusieurs années ayant couru au-devant de lui et lui disant : « Mon père, où avez-vous demeuré si longtemps ?» Il leur répondit : « Malheur à moi, misérable pécheur, qui porte si indignement le nom de solitaire ! J’ai vu Elie, j’ai vu Jean dans le désert, et, pour parler selon la vérité, j’ai vu Paul dans un paradis ».
Sans en dire davantage et en se frappant la poitrine il tira le manteau de sa cellule ; et ses disciples le suppliant de les informer plus particulièrement de ce que c’était, il leur répondit : « Il y a temps de parler et temps de se taire ».
Sortant ainsi de la maison sans prendre aucune nourriture, il s’en retourna par le même chemin qu’il était venu, ayant le cœur tout rempli de Paul, brûlant d’ardeur de le voir et l’ayant toujours devant les yeux et dans l’esprit, parce qu’il craignait, ainsi qu’il arriva, qu’il ne rendit son âme à Dieu durant son absence.
Saint Paul ermite, par Mattia Preti (1613-1699)
Le lendemain au point du jour, lorsqu’il y avait déjà trois heures qu’il était en chemin, il vit au milieu des troupes des anges et entre les chœurs des prophètes et des apôtres Paul, tout éclatant d’une blancheur pure et lumineuse, monter dans le ciel.
Soudain, se jetant le visage contre terre, il se couvrit la tête de sable et s’écria en pleurant : « Paul, pourquoi m’abandonnez-vous ainsi ? pourquoi partez-vous sans me donner le loisir de vous dire adieu ? Vous ayant connu si tard, faut-il que vous me quittiez si tôt ? »
Le bienheureux Antoine contait, depuis, qu’il acheva avec tant de vitesse ce qui lui restait de chemin qu’il semblait qu’il eût des ailes, et non sans sujet puisque, étant entré dans la caverne, il y vit le corps mort du saint qui avait les genoux en terre, la tête levée et les mains étendues vers le ciel.
Il crut d’abord qu’il était vivant et qu’il priait, et se mit de son côté en prières ; mais, ne l’entendant point soupirer ainsi qu’il avait coutume de le faire en priant, il s’alla jeter à son cou pour lui donner un triste baiser, et reconnut que, par une posture si dévote, le corps de ce saint homme, tout mort qu’il était, priait encore Dieu auquel toutes choses sont vivantes.
Ayant roulé et tiré ce corps dehors, et chanté des hymnes et des psaumes selon la tradition de l’Eglise catholique, il était fort fâché de n’avoir rien pour fouiller la terre, et pensant et repensant à cela avec inquiétude d’esprit, il disait : « Si je retourne au monastère il me faut trois jours pour revenir, et si je demeure ici, je n’avancerai rien : il vaut donc beaucoup mieux que je meure et que, suivant votre vaillant soldat, ô Jésus-Christ, mon cher maître, je rende auprès de lui les derniers soupirs ».
Comme il parlait ainsi en lui-même, voici deux lions qui, sortant en courant du fond du désert, faisaient flotter leurs longs crins dessus le cou. Ils lui donnèrent d’abord de la frayeur, mais, élevant son esprit à Dieu, il demeura aussi tranquille que s’ils eussent été des colombes.
Ils vinrent droit au corps du bienheureux vieillard et, s’arrêtant là et le flattant avec leurs queues, ils se couchèrent à ses pieds, puis jetèrent de grands rugissements pour lui témoigner qu’ils le pleuraient en la manière qu’ils le pouvaient. Ils commencèrent ensuite à gratter la terre avec leurs ongles, en un lieu assez proche de là, et, jetant, à l’envi le sable de côté et d’autre, firent une fosse capable de recevoir le corps d’un homme.
Aussitôt après, comme s’ils eussent demandé récompense de leur travail, ils vinrent, en remuant les oreilles et la tête basse, vers Antoine, et lui léchaient les pieds et les mains. Il reconnut qu’ils lui demandaient sa bénédiction, et soudain, rendant des louanges infinies à Jésus-Christ de ce que même les animaux irraisonnables avaient quelque sentiment de la divinité, il dit : « Seigneur, sans la volonté duquel il ne tombe pas même une seule feuille des arbres ni le moindre oiseau ne perd la vie, donnez à ces lions ce que vous savez leur être nécessaire ». Après, leur faisant signe de la main, il leur commanda de s’en aller.
Vélasquez : Saint Antoine prépare la sépulture de Saint Paul tandis que deux lions creusent la tombe
(détail de l’arrière-plan de la visite de Saint Antoine à Saint Paul)
Lorsqu’ils furent partis il courba ses épaules affaiblies par la vieillesse sous le fardeau de ce saint corps, et, l’ayant porté dans la fosse, jeta du sable dessus pour l’enterrer selon la coutume de l’Eglise.
Le jour suivant étant venu, ce pieux héritier, ne voulant, rien perdre de la succession de celui qui était mort sans faire de testament, prit pour soi la tunique qu’il avait tissue de ses propres mains avec des feuilles de palmier, en la même sorte qu’on fait des paniers d’osier, et retournant ainsi à son monastère, il conta particulièrement à ses disciples tout ce qui lui était arrivé.
Et aux jours solennels de Pâques et de la Pentecôte, il se revêtait toujours de la tunique du bienheureux Paul (…)».
Saint Jérôme, in « Vie de Saint Paul ermite »
Saint Paul ermite, par José de Ribera (1591-1652)